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EL DESIERTO

Un Mustang negro cruzé la noche del desierto como una
centella. Damian acomodd y miré por el retrovisor. Las luces
de los sicarios se veian a la lejania pero habia ganado la
suficiente distancia para desaparecer; apago las luces y avanzo
lo mas rapido que pudo en la oscuridad. El velocimetro
marcaba setenta millas por hora. Varias veces salio del
camino, pero era un conductor experimentado, soltaba el
acelerador, giraba el volante y volvia a acelerar.

Volvio a mirar atrds, sus perseguidores habian ganado
distancia, pero sabia que pronto los asaltarian las dudas, era
cuestion de minutos para gue comenzaran a dudar ¢Se habria
desviado en alguna vereda? ;se habria escondido detras de
una roca o un letrero que no hubieran visto? ¢habria cambiado
de carro con otro complice?

El truco funciono, los sicarios se detuvieron en una

bifurcacion, admitiendo que por segunda vez el ladron se les
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habia escapado. Dispararon al aire, llenos de rabia e
Impotencia.

Damian sonrié y disminuy6 la velocidad, el desierto parecia
una boca negra, estaba nublado y casi no habia estrellas.
Estaba empapado de sudor, abrio la ventana y sintio el golpe
del aire frio en el rostro. El cabello se le revoloted y poco a
poco el sudor se le fue secando. Lo habia logrado, habia
escapado. Esta vez por muy poco, penso.

Miro el sobre de cuero debajo de su revolver en el asiento del
acompafante, estaba manchado de sangre y se pregunto si
todo habia valido la pena, pagarian una fortuna por su
contenido, pero ¢a qué costo?, ;cuanto valia una venganza?
Se limpid con la mano una lagrima que le escurria por la
mejilla y volvid a concentrarse, ya habria tiempo para brindar
por todos los que habian caido, ahora tenia que ser paciente,
pasar algunos dias en Baja, despues cruzaria en ferry hasta
Mazatlan y luego iria por el noreste mexicano hasta Piedras
Negras. Seria una vuelta larga, pero regresaria a San
Francisco, venderia la informacion y despues se esfumaria

para siempre.



El motor de Mustang comenzd a vibrar y a jalonearse. Damian
miro el tablero y descubrié que la aguja de gasolina marcaba
la reserva. ¢Pero como demonios sucedio esto? Recordd que
cuando inicio la persecucion en Cabo San Lucas, le habian
disparado varias veces, ¢era posible que alguna bala hubiera
perforado el tanque de combustible?

— jMaldita sea! —qrit6 dandole un golpe al tablero.
Avanzé a cuarenta millas por hora, tratando de ahorrar la
mayor cantidad de combustible. El viento era cada vez mas
frio, pero un olor dulce como a madera vieja se col6 por la
ventana del automavil, tarddé unos segundos en reconocerlo,
pero el aroma era inconfundible: era marihuana. Volvio a
verificar el retrovisor, nadie lo seguia, la carretera estaba
desierta. Evaluo sus opciones, sabia que no podia pasar la
noche dentro del carro, era demasiado arriesgado, lo mejor
seria avanzar hasta quedarse sin combustible, luego quemarlo
y seguir a pie. Le preocupaba caminar de noche por el
desierto, las serpientes de cascabel, las tarantulas y alacranes
abundaban por la zona y odiaba aquellas alimanas.

De pronto, como si el aroma a madera vieja lo relajara, sintio

un profundo cansancio, habia dormido muy poco las noches
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anteriores al atraco y el estrés de la persecucion estaba
cobrandole la factura. Lucho contra el agotamiento dandose
pequefias cachetadas y pellizcos, sentia la cabeza y los
parpados pesados. La carretera era angosta y agrietada, era un
camino viejo, por lo visto muy poco transitado. Subid una
colina y cuando llego a la cima vio una enorme planicie en la
que se podia distinguir un pequefio punto brillante a la
distancia. Sus sentidos se pusieron en alerta. Descendid la
colina, paso junto a un letrero de madera desvencijado en el

que puso leer:

Hotel a 3 km.

Entrecerro los ojos para poder ver mejor y alcanzé a distinguir
lo que parecia la farola de algun tipo de construccion antigua.
Damian sonrio, después de todo la fortuna comenzaba a
sonreirle, fuera lo que fuera aquel lugar, seguramente podria
comprarle a los duefios algo de gasolina y quiza una botella
de whiskey o de tequila, penso en lo bien que le vendria un
largo trago alcohol.

El Mustang volvio a jalonearse.



—\Vamos negro, aguanta un poco mas... —dijo esta vez
acariciando el volante.

Con el ultimo aliento, el Mustang lo dej6 a unos cien metros
de una vieja casona de dos pisos con arcos en la fachada y una
balaustrada en la planta alta. No era una construccion
particularmente bonita, pero habia algo en el conjunto de
arcos, muros y balaustres que la daban una esencia misteriosa
y atractiva. Del otro lado de la carretera, frente a la casona,
habia una capilla en ruinas. El techo se habia desfondado, pero
aun se conservaban la fachada, las paredes laterales y una
pequena torre.

Damian abrié la puerta y descendio del auto. Se metio el
revolver en la parte trasera del pantaldn y el sobre de cuero en
la entrepierna, también cogio un tubo naranja de pastillas y su
cajetilla de cigarrillos.

El desierto era silencioso, solo se escuchaba el viento que
silbaba a través de los arbustos y las cactaceas ademas de un
perezoso repicar de una campana en la torre de la capilla. La
temperatura seguia descendiendo, Damiéan se froto los brazos
y echo un poco de vahd en sus manos para calentarlas. Su

camisa seguia mojada, si no se la cambiaba pronto seguro
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pescaria un resfriado y lo que menos necesitaba era estar
enfermo. Avanzd hasta la entrada del edificio y mird un

letrero derruido y chueco en el que apenas se podia leer:

HOTEL CALIFORNIA

¢Quién construiria un hotel en medio de la nada? Se acerco a
una puerta de madera gruesa pero astillada y mal barnizada.
No habia un timbre o una campana asi que la toco con la
mano. Nadie respondio. Tocé una segunda vez con mas
fuerza, pero nada... ;Estaria el hotel abandonado? Frustrado
se apoyo en la puerta e inesperadamente el cerrojo cedio. El
aroma a marihuana mezclado con patchouli que habia
percibido kilbmetros atras lo recibieron desde la recepcion.
Damian dudo, habia algo en aquel lugar que le causaba
escalofrios. Inseguro, dio media vuelta pero antes de que diera
el primer paso escucho:

— ¢Se va tan pronto?

Damian volteo lentamente y mir6 a una mujer de cabello rubio
y rizado parada en el marco de la puerta con un quinqué en la

mano. Llevaba un vestido blanco de tirantes y estaba descalza.
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—Pensé gue el lugar estaba abandonado.

—Mmm, discilpeme, es que... estaba ocupada —dijo con una
sonrisa traviesa.

Damian devolvio la sonrisa evaluando a la mujer: era joven,
atractiva, tenia las pupilas dilatadas y los ojos ligeramente
rojos. Se movia con parsimonia y su mirada era un poco mas
persistente de lo habitual.

—¢Hay alguien méas aqui? —pregunté Damian tratando de
echar un vistazo al interior.

—Pues es un hotel, claro que hay mas personas. Por qué no
pasa, la noche es fria.

La muchacha dio media vuelva y entro, Damian la mird
desvanecerse como un fantasma en la oscuridad. Dudo, se
paro en el marco de la puerta tratando de distinguir algo entre
la penumbra. Gir6 y mir6 su Mustang, luego hacia interior del
hotel y una vez méas hacia automovil. Habia algo que lo
incomodaba, un instinto, una corazonada que le advertia que
debia marcharse. El viento frio volvid a soplar
estremeciéndole el cuerpo, el agotamiento regreso de golpe,
tenia que descansar. Respird profundamente y concluyo que

el lugar no era mas que un hotel en ruinas con una anfitriona
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drogada y si adentro lo esperaba alguna sorpresa, para eso

tenia el revolver.
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EL CIELO O EL INFIERNO

Cruce el portal y tardé unos segundos en acostumbrarme a la
poca luz de la recepcion. Tuve que tallarme los 0jos un par de
veces para cerciorarme de que no estaba alucinando: a
diferencia de la fachada, el interior del hotel era espectacular.
El estilo mexicano se habia cuidado hasta el mas minimo
detalle. Los muebles antiguos contrastaban con cuadros,
artesanias y esculturas cuidadosamente seleccionadas. Las
paredes de colores claros contrastaban con los pajaros,
angeles, cruces y corazones alados. Habia una barra larga de
madera labrada que volvia a contrastar con una estanteria de
color rosa intenso en la que estaban las llaves de las
habitaciones, toallas y frazadas escrupulosamente
acomodadas. Conté treinta y dos habitaciones. En toda aquella

galeria de buen gusto solo habia una fotografia que no
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encajaba, a un costado de la recepcidn, junto a una repisa con
quinqués de aceite, se exhibia en un marco de madera
apolillada la fotografia a blanco y negro de una familia de
rasgos asiaticos, el hombre llevaba un traje claro y tenia el
cabello relamido, la mujer usaba un vestido largo vy liso, y
llevaba un bebé en los brazos. Los acompafaban seis nifias
formadas por estaturas.

La recepcionista, noté mi interés en la fotografia y dijo:
—No puedo creer que todos los huéspedes se fijen en esa
espantosa fotografia.

—Bueno, es un punto negro entre toda esta decoracion.

—Y mil veces he querido quitarla y por alguna razén siempre
lo olvido —la muchacha miro la foto con desgano y dijo: —
Al final el hotel les debe mucho.

—¢ Trabajan aqui?

La muchacha volvio a sonreir, esta vez con una mueca ironica.
—Lo hicieron... Pero bueno, basta de historias que este hotel
guarda muchas y seguro usted viene cansado, asi que déjeme
darle la bienvenida y llevarlo a su habitacion.

La muchacha se aliso el vestido y dijo con teatralidad:
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—Bienvenido al Hotel California, un lugar encantador, sin
Importar cuando nos visite, siempre lo estara esperando su
habitacion.

Levanté una ceja mientras fruncia la otra.

—¢ Esa es su bienvenida?

—Asi es sefior y estamos para servirle.

La chica volvio reir.

La observé con mas detenimiento, era verdaderamente
hermosa, tenia una risa desparpajada de dientes marfilados,
las mejillas sonrosadas, en su cabello se formaban bucles
rebeldes y dorados que le llegaban hasta los hombros y que
resaltaban sus 0jos color miel. Era dificil despegarle la mirada
y por lo visto la chica lo sabia.

—Muy bien sefior...

—Sinclair

—Senor Sinclair...

—James Sinclair

La chica torcio una sonrisa.

—Claro, claro, sefior Sinclair. Por favor solo firme aqui y le

asignare su habitacion.
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Firmé como J. H. Sinclair, identidad que habia utilizado para
el atraco y por costumbre saqgueé el pasaporte para
identificarme.

—Senor Sinclair, jNo hay necesidad! En el Hotel California
respetamos la privacidad de nuestros huespedes. ¢Tiene
equipaje?

—Solo el que llevo puesto.

La chica me mir0 de arriba abajo, hizo una mueca de
indiferencia, cogid un quingué y me dijo:

—Muy bien sefior Sinclair, lo llevaré a su habitacion.

La segui guardando cierta distancia. Sentia el metal frio del
revolver en la parte trasera de mi pantaldn, el sobre de cuero
en mi entrepierna, el tubo de pastillas y los cigarros en las
bolsas de mis jeans; en efecto llevaba todo el equipaje que

necesitaba.

La rubia atravesd la recepcion y salid por una puerta que
conducia a un patio interior. Cada detalle del jardin también
habia sido cuidado con esmero, parecia un rincon del Eden.
En el centro habia una fuente de sirenas de cuyos abultados

senos salian chorros de agua que caian en las bocas de
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extrafios peces. Habia bancas de colores y macetas en formas
de calaveras. A un costado del patio habia otro pasillo
flangueado por arcos por el gue pasamos junto a una puerta de
madera y herreria que tenia un letrero metalico con la leyenda:
“Cantina el infiernito”. Seguimos, noté que en las paredes
habia cada cierta distancia unos candeleros de metal en forma
de serpientes o dragones pero que estaban apagados, pasamos
junto a otra puerta con el letrero “Comeduria” y despu€s junto
a unas escaleras amplias con otro letrero con decia “Salén
Principal”.

La chica noté mi interés y me dijo:

—EI segundo piso es la unica parte del hotel que no esta
abierta a los huéspedes, esta reservada.

Salimos del jardin y continuamos por un largo y sombrio
corredor, a la mitad del recorrido pasamos por un mural que
no pude apreciar debido a la penumbra, y justo a la izquierda,
frente al mural, habia una bifurcacion con otro corredor.
—Su habitacidn, esta al fondo. Es la nimero veinte.

La rubia avanzoé por este nuevo pasillo que era aln mas oscuro
que el anterior y en el que habian puertas de habitaciones a los

costados. Yo caminaba a cierta distancia y de pronto me
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pareci0 que seguia a un fantasma que iba iluminando las
tinieblas con el quinqué, el vestido le llegaba hasta los tobillos
y sus pies descalzos parecian flotar. Cuando ibamos a la mitad
del pasillo, senti que la temperatura descendia y aunque fue
por un instante, escuché que desde los resquicios de las

puertas que me rodeaban salian susurros que repetian:

Bienvenido
Bienvenido

Bienvenido.

Me detuve y pregunte:

—¢Qué fue eso?

—¢Qué fue qué? —Contesto la rubia sin mucho interes.
—Las voces.

—cLas voces?

—Eso dije, las voces.

La chica torcid los labios, me miré como si no comprendiera
hasta que dijo:

—¢ Posiblemente otro huesped?
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—No, eran varias voces que hablaron al mismo tiempo, era
como si el sonido saliera por debajo de las puertas.

—¢Por debajo de las puertas? —dijo la muchacha inclinando
la cabeza hacia un costado y levantando una ceja.

En el momento me percaté de lo absurdo que debi
escucharme, estabamos en un hotel, era natural que hubiera
mas personas, ademas estaba muy estresado, era posible que
mMIs nervios me estuvieran jugando otra mala pasada, lo mejor
era ir a la habitacion, tomarme la pastilla y descansar.

—No es nada, debi haberlo imaginado —respondi.

La muchacha se encogidé de hombros y siguié caminando.
Llegamos al final del segundo pasillo hasta mi habitacion,
noté que los numeros de cada habitacion eran diferentes, unos
eran de metal, otros pintados en las puertas, otros con
decoraciones barrocas o con flores. La habitacion veinte tenia
nimeros mas sencillos, solo un dos y un cero labrados en la
madera.

La muchacha dio media vuelta y sin importarle mucho el
espacio personal, se me acerco, y sin despegarme la mirada
cogido mi mano y me puso sobre la palma una llave antigua de

dos dientes, sonrio y me dijo:
19



—Esta es su habitacion sefior Sinclair. Que tenga una
maravillosa estancia. Ah, y si necesita algo, llamame, estaré
por alla...—seflalé con un gesto que mezclaba perezay cierta

sensualidad hacia la recepcion.

La vi alejarse por el pasillo y cerré la puerta. ¢(Dodnde
demonios me habia metido? Un hotel de lujo en medio de la
nada, una recepcionista hermosa coqueteandome, ¢y las voces
en el corredor? Todo parecia un suefio. Estaba agotado, lo que
realmente necesitaba era lavarme, tomarme la pastilla y
dormir,

Prendi la luz y caminé por la habitacion, era amplia y también
estaba perfectamente decorada. Las paredes eran lisas y rojas
color ladrillo, el piso era de mosaicos pintados a mano que
formaban un tapete de guirnaldas frente a la cama. Habia una
mesa circular con dos sillas forradas de terciopelo, un tocador
de madera tallada con figuras de hojas y flores en las esquinas.
La pared que daba al fondo tenia una ventana de techo a piso
flanqueada por dos muros con fotografias enmarcadas. Entre
esa pared y la mesa de las sillas de terciopelo, habia un ropero

de dos puertas de cristal con artesanias, una maquina de
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escribir oxidada y algunos libros viejos. La cama era queen
size y tenia una cabecera de herreria retorcida que formaba
extrafios nudos. Junto a la cama habia dos mesitas, una en
cada costado. La de la derecha tenia un teléfono antiguo de
color rojo y la otra una lampara en forma de catrina con una
sombrilla. Abri la puerta del bario, era una habitacion de forma
irregular que tenia en el centro una bafera antigua con una
regadera formada con un tubo de cobre que salia del piso,
subia dos metros y se torcia como un garfio. El piso era
también de mosaico, con figuras azules y redondeadas, las
paredes eran grises salvo la frontal que tenia un color azul
celeste y estaba tapizada por cientos de pequefias esculturas
de peces de barro negro, todos mirando hacia la derecha
excepto uno que miraba en sentido contrario. En una esquina
estaba el lavabo, también antiguo, tenia forma de molcajete y
estaba acompariado de un espejo oval con un marco de madera
tallada con motivos florales.

Giré la llave y la tuberia vibro ronca y repetidamente antes de
permitir el flujo del agua. Primero salié un chorro marrén que
poco a poco se fue aclarando hasta que el agua se hizo

cristalina. Me limpié la cara y me sequé con una toallita con
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bordados de colores, pero evité ver mi reflejo en el espejo, no
queria mirarme y menos sin haberme medicado.

Regresé a la habitacion, dejé el sobre de cuero en el cajon del
burd que tenia la figurilla de la catrina con una sombrilla y el
revolver bajo la almohada. Las piernas y los brazos me dolian,
el estrés de la persecucion estaba cobrando sus facturas.
Apague las luces y la habitacion quedd iluminaba solo por la
sombrilla de la catrina. Me dejé caer sobre la cama. Las
sabanas eran suaves Y el colchon confortable. Estiré el brazo
y apagué la lampara. Todo quedo oscuro y en silencio, solo
podria escuchar mi respiracion.

Lo habia logrado, pese a todo, lo habia logrado. Cogi el tubo
naranja, saqué una pastilla y la mastiqué; de inmediato su
sabor me lleno la boca, dejé que el amargor me invadiera
mientras imaginaba el rostro de Antoinne Miller cuando sus
sicarios regresaran para decirle que me habia escapado. Me
complacia imaginar su rabia, sus desplantes iracundos vy
amenazas. Era justo lo que merecia ese bastardo, ahora estaria
sintiendo la impotencia de perder algo y no poder hacer nada
para recuperarlo. No era momento de pensar en todo lo que

habia costado mi venganza, para eso habia masticado la
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pastilla, para evitar que mi mente pensara demasiado, palpé el
sobre de cuero en el cajon, sabia que ni toda esa fortuna podria
sanar el dolor de todo lo que habia perdido, pero me insisti,
no era momento de pensar, ya mafiana resolveria el asunto de
la gasolina, ya mafana tendria tiempo para disfrutar el
agridulce sabor de la venganza, ahora debia cerrar los o0jos y
descansar. Crucé los brazos atras de la nuca, poco a poco
comencé a sentir el efecto de la pastilla, caia despacio en esa
complaciente frontera entre la vigilia y el suefo, estaba
quedandome dormido, cuando un nuevo susurro, uno que
escuché a centimetros de mi oido derecho me hizo saltar de la

cama.

Bienvenido...

Cogi el revolver y apunté hacia la oscuridad intentando
descubrir quién habia entrado en la habitacion. Respiraba
agitadamente luchando por mantenerme alerta, pero poco a
poco mis ojos se fueron acostumbrando a la penumbra para

confirmarme que la habitacion estaba vacia.
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i SALVATE TU!

El salon ardia. EI humo denso y negro llenaba cada rincon.
Damian no podia respirar, sentia los pulmones saturados y
ardientes.

—iRaguel! —dijo con voz ronca, casi afonica. —jNo te
separes!

La sujetaba de la mano y con la otra se tapaba la boca tratando
de evitar respirar el humo. Los dos se arrastraban. El techo
crujia. Damian no habia levantado la mirada, pero cuando lo
hizo mird con horror que el techo ardia como un mar de fuego.
—iVamos! jVamos! jHay que salir de aqui!

Raquel casi no se movia. Trataba de avanzar pero las fuerzas
la abandonaban.

Damiéan la jald con fuerza, pero avanzaban muy despacio. El
techo volvio a crujir. Damian la sujeto con las dos manos en

un Gltimo intento por arrastrarla, pero antes de que pudiera
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moverla, una viga envuelta en llamas se desplomoé y cayo
justo sobre la espalda de Raquel.

—iNooo! jRaquel!

Damian trato de empujar la viga pero las llamas le guemaban
las manos. Raquel intentaba moverse pero no tenia fuerza si
siquiera para guejarse, solo hacia gemidos cortos y afonicos
mientras la piel se le quemaba.

—iNo, por favor! No!

Damian traté de empujar la viga con los pies, pero era inutil,
la madera era demasiado pesada.

—iRaquel! jRaqueeel!

Su esposa se habia quedado inmovil tendida boca abajo
mientras decenas de pequefias brasas le devoraban el cabello.
—Damian —dijo en un hilo de voz.

Pero Damian no escuchaba, luchaba con todas sus fuerzas
para empujar la viga con los pies.

—Damian... —repitio la voz que salia debajo del cabello
guemado y humeante.

Damian, sorprendido dejo de patear la viga. Raquel deslizé su
mano ennegrecida hasta tocarlo.

—Tienes que escuchar.
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Damian titubeo y se acercd lo mas que pudo. Raquel levanto
la cara, tenia las mejillas y las cejas chamuscadas, los labios
descarnados y un derrame que le habia dejado el ojo izquiero
completamente rojo. Damian se estremecid, horrorizado
escucho la voz de su mujer con una claridad incongruente a
su deplorable aspecto.

—Damian, tienes que huir.

—No, jNunca! jTe voy a sacar! jTe voy a sacar! —dijo
mientras comenzaba a patear la viga otra vez.

—Damian tienes que salir de este lugar.

—No, ijNo lo haré!

La imagen cambio y de pronto Raquel estaba parada en la
puerta del hotel en medio del desierto, su cuerpo seguia
guemandose e iluminaba la penumbra. Le sonrio con el rostro
chamuscado y le dijo:

—Tienes que irte y salvarte mi amor, recuerda... Yo ya estoy

muerta.
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ATRAPADO

Abri los ojos empapado en sudor.

Habia amanecido, los rayos de luz se filtraban por la ventana
e iluminaban la penumbra con pereza. Aun sentia el corazén
retumbandome en el pecho. Me senté y me cubri la cara con
las manos. Por mis mejillas escurrian gotas de sudor
mezcladas con lagrimas. Me levanté y busqué en el buro las
malditas pastillas, una no habia sido suficiente, la tension del
dia anterior seguramente me habia disparado los nervios y la
dosis no habia alcanzado para neutralizar mis recuerdos. Solo
cuando me drogaba, las pesadillas desaparecian, pero cada vez
necesitaba mas y mas pastillas para olvidar.

Habian pasado casi dos afios desde aquella noche, desde aquel
infame baile que me habia arrebatado lo que mas amaba en la
vida. Miré el sobre de cuero dentro del cajon y pensé: ;en que
me habia convertido? (En un ladron? ;En un asesino? La

venganza habia sido el pretexto para liberar a los demonios
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que traia encerrados en el pecho, pero cada noche,
irremediablemente tenia una cita con el purgatorio de mis
recuerdos.

Destapé el tubo naranja y mastiqué otra pastilla. EI suefio
habia sido tan intenso, mi desesperacion tan real, que no
queria tener la imagen del rostro de Raquel carbonizado
rondando por mi cabeza por el resto del dia.

Me levanté de la cama y caminé hasta el bafio. Me meti en la
bafiera y abri la llave. Al igual que el lavabo, la tuberia vibro
y de la regadera salio un chorro de agua fria y marron que me
hizo estremecer. Respiré rapidamente tratando de regular mi
temperatura, pero a los pocos segundos la tuberia dejo de
vibrar y el agua fluyo clara y tibia. Me quede inmavil dejando
que el chorro me confortara, necesitaba aquel abrazo, sin
importar de donde viniera. Me gustaba la sensacion de
desasosiego que me generaban las pastillas, podia cerrar los
0jos y no ver nada, no recordar nada, era como si de pronto
mi mente fuera un libro cerrado en un abismo infinito y
silencioso.

Pasaron cinco, 0 veinte 0 quiza sesenta minutos, antes de que

regresara a la realidad. Abri los ojos y miré la pared que tenia
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de frente. ¢(Los pescados de barro habian cambiado de
direccion? Podia jurar que la noche anterior todos excepto el
del centro miraban hacia la derecha, y ahora todos lo hacian
en sentido contrario. Me froté la cabeza seguro de que el
cansancio me habia confundido. Sali de la bafiera y camine
desnudo hacia el lavabo dejando que el agua se escurriera por
mi cuerpo. Ahora que habia tomado la pastilla podia mirar mi
reflejo sin temor, limpié el espejo con la mano y me quedé
observandome. Estaba ojeroso y con la barba crecida. Me
peiné con los dedos y pense que me urgia un corte, el cabello
me llegaba hasta los hombros.

Sali del bafo, me enfundé los jeans, me puse la playera que
todavia estaba un poco mojada y antes de ajustarme el
cinturon me meti el sobre de cuero en la entrepierna, el
revolver atras, y las pastillas y cigarros en las bolsas de
enfrente.

—Al carajo de aqui —dije en voz alta.

Sali por el corredor. Ahora que era de dia podia apreciar mejor
la decoracion. Entre cada habitacion habia pequefios nichos
con figuras artesanales, cada puerta estaba pintada de un color

diferente que combinaba con los numeros clavados en cada
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puerta. Una puerta de color amarillo tenia el nimero de
habitacion en talavera azul, la siguiente puerta era verde
esmeralda con su numero tallado en piedra blanca. Segui
caminando mirando cada puerta hasta que llegué a la
habitacion namero seis. Era roja con los numeros cero y seis
entrelazados y hechos de barro negro, noté que estaba
entreabierta, por curiosidad miré de reojo y vi a una mujer en
ropa interior que se peinaba frente a un espejo. Tenia la piel
morena clara, un corte de cabello estilo long bob y usaba
lenceria negra de encaje. Cuando me descubrid, sonrid
ligeramente y siguié peinandose. Yo devolvi la sonrisa,
recordé por algun motivo los susurros de la noche anterior,
encogi los hombros y segui caminando.

Cuando llegué al final del pasillo pude observar el mural que
la noche anterior no habia podido. La obra era bella pero a la
vez perturbadora, tenia un estilo que imitaba asombrosamente
al pintor mexicano Diego Rivera, era un paisaje colonial con
casas blancas de techos de teja roja, por una calle empedrada
corrian unas nifias disfrazadas con mascaras detras de un
perro. A primera vista la escena parecia inofensiva, solo nifias

divirtiendose en una estampa clasica de las provincias
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mexicanas, pero al observar con mas detenimiento se notaba
miedo en la expresion del perro. Dos nifias, una con una
mascara de quetzal y otra con mascara de iguana le aventaban
piedras y una tercera con mascara de tlacuache blandia un palo
de pifiata. El resto de la escena era confusa, pues habia
hombres y mujeres a la distancia en lo que parecia una fiesta,
bebian y bailaban completamente indiferentes a la
persecucion.

El mural que a primera vista me habia parecido bonito, me fue
provocando una sensacion de ansiedad, podia sentir el miedo
del perro y la crueldad de las nifas enmascaradas, apenas
horas antes yo habia estado en una situacion similar a la
retratada, yo era el perro y las nifias, los sicarios de Antoinne
Miller. Chasqué los labios y segui hacia la recepcion. El hotel
era hermoso pero a la vez extravagante, habia algo retorcido
detras de todo ese estilo lujoso y sofisticado. Lo mejor seria
marcharme, buscaria a la rubia y... ¢,como se llamaba la
rubia? En ese momento cai en cuenta que no sabia su nombre,
en realidad nunca se habia presentado. Me volvi a encoger de
hombros, poco importaba como se llamara, lo Unico que

queria era comprarle un poco de gasolina y largarme de ahi.
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Sali del corredor y rodee el patio, de dia era aun mas bello que
de noche. Habias flores de colores en macetas de barro.
Estatuas cubiertas por enredaderas y arbustos. Sillas y mesas
de herreria bajo arboles que proporcionaban una sombra
porosa por la que se filtraban los rayos del sol. La fuente de
las sirenas tenia un moho que le daba un toque antiguo y
misterioso. Era un lugar seductor que invitaba a quedarse.
Noté que habia un hombre alto y delgado haciendo el jardin
con un azadon de metal. Vestia con un impermeable gris, la
capucha le cubria parcialmente el rostro pues solo dejaba a la
vista una barba canosa y descuidada que cubria unas mejillas
de piel negra curtida por el sol.

Lo salude, pero el hombre no respondio, siguid podando el
arbusto, sin ni siquiera mirarme. Desde ese punto pude ver
que del otro lado del patio habia un edificio con un letrero que
decia: Biblioteca. Dejé atras al hombre del impermeable y
entré a la recepcion, pero estaba vacia. Noté que habia una
campanita sobre la barra, el mango tenia la forma de una
serpiente emplumada, la hice sonar un par de veces, pero

nadie respondio.
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Asomé sobre la barra y descubri que habia una puerta que
conducia a otro cuarto, parecia una pequefia oficina, pero que
también estaba vacia. ;Donde estaria la rubia? Caminé por la
recepcion y asomeé por una ventana que daba hacia la
carretera. De pronto la sangre se me congelo; jEI Mustang!
iEl Mustang estaba a plena vista! Estaba estacionado junto a
la carretera frente al hotel. jPero que estupido soy! Tenia que
salir de inmediato a empujarlo y esconderlo. Traté de abrir la
puerta pero estaba cerrada. Forcejeé un par de veces pero la
puerta no abrio.

—¢Hola? ¢Hay alguien agui?

Nadie contesto.

—iHey! ¢Alguien escucha? jNecesito salir!

Fui hacia las ventanas pero estaban protegidas con herreria,
luego regreseé a la puerta y comence a golpearla, primero con
las palmas de las manos luego con el hombro. La madera era
firme, crujia, pero no cedia.

—iHey! jNecesito salir! jAbran esta puerta!

Caminé de ida y vuelta por la recepcion como un ledn. Crucé
la barra y busqué en las repisas y cajones. Intente abrir con las

llaves de las habitaciones pero ninguna funcioné. Entré a la
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oficina, revolvi papeles, abri mas cajones, pero no habia mas
llaves.

Me detuve a pensar, si la puerta estaba cerrada debia encontrar
otra manera de salir. Sali de la recepcion y regrese al patio,
camineé hacia la fuente de las sirenas y miré el perimetro. La
construccién era muy alta y no se veia un lugar por donde
trepar. Senti una repentina ansiedad, tenia que salir, los
matones de Antoinne Miller estarian buscandome en cada
rincon y bajo cada piedra de Baja California. Lo que le habia
robado era méas que una gran fortuna, le habia robado su
prestigio, le habia demostrado a todos sus rivales que el gran
mafioso que controlaba el noroeste mexicano y el sur de
California y Arizona, era vulnerable.

Mireé las escaleras que conducian al segundo piso y pensé que
si lograba subir hasta el techo quiza desde ahi podria saltar y
salir, ¢pero y la gasolina? ;Coémo cruzaria el desierto?
—iMaldita sea! —qrité.

Era increible, pero por dentro el hotel era una prision.

Segui caminando de un lado a otro, pensando la manera de
escapar hasta que escuché el claxon de un auto, luego risas y

voces que venian desde la recepcion.
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iAlguien habia llegado al hotel! Sin pensarlo, crucé el jardin

corriendo.
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GASOLINA

Regresé a la recepcion y encontré a la rubia despidiéndose
efusivamente de alguna persona, la chica volted y al verme
entrar sonrio. Tenia un vestido floreado de tirantes un poco
flojo que le caia por enfrente y que dejaba ver un poco mas
alla de su escote. Intenté no bajar la mirada, pero los 0jos me
traicionaron, fue solo un vistazo, pero el suficiente para que
ella fingiera recato y se levantara el vestido.

—Esta todo bien, sefior Sinclair?

—Necesito comprar gasolina.

—¢Gasolina? Bueno creo gue si mira detenidamente este
lugar es un hotel —contestd en un tono bromista y burlon.
Respiré antes de volver a preguntar. Por lo visto a la rubia le
gustaban los juegos, pero yo no tenia tiempo, tenia que irme
de México y buscar la seguridad de los Estados Unidos cuanto

antes.
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—Pensé que podrian tener gasolina guardada en bidones. El
hotel estd en medio de la nada y eso resultaria conveniente
tanto para ustedes como para sus huéspedes.

—Bueno, nuestros clientes nunca se han quejado, supongo
que son previsores y respondiéndole, no, no tenemos gasolina
guardada, solo la que necesitamos para ir al pueblo a hacer las
compras.

—Podria venderme un poco de esa gasolina, solo necesitamos
un mangueray un cubo.

La rubia inclind la cabeza alargando el momento de contestar.
Notaba que tenia prisa y disfrutaba de mantenerme al filo,
quiza queria saber cuanto tiempo aguantaria antes de acabar
con mi falsa paciecia.

—Mmmmm, lo siento... Acabamos de regresar del pueblo y
solo tenemos la gasolina suficiente para ir a recargar. Si le
vendiera unos cuantos litros nos quedariamos sin la
posibilidad de salir, y como usted lo dijo estamos en medio de
la nada... ;Se imagina si sucediera alguna urgencia?

“Alguna Urgencia, maldita sea, el que tiene la urgencia soy
vo, [Me quieren matar!”

Volvi a respirar profundamente y la rubia me volvio a sonreir.
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—Podrian ir al pueblo a cargar gasolina, necesito seguir mi
camino, tengo que llegar a mi destino, me estan esperando y
es muy importante que esté a tiempo.

—¢En serio? No me lo ha contado, ¢a donde va?

—Tengo que ir a la Paz

—A la Paz, mmmm si aln esta lejos, y a ¢qué va para alla?
—Es un asunto personal

—~Personal... Que misterioso es usted sefior Sinclair. ;Pero
por qué la urgencia es algo grave?

—iMaldita sea! —dije dando un pufietazo a la barra de la
recepcion.

La rubia dio un salto hacia atras del susto, me miraba con los
0jos muy abiertos y sin despegarme los ojos buscaba a tientas
algo en los estantes detras de la barra, cuando al fin lo
encontro, levanto con las dos manos unas tijeras metalicas.
—Disculpa, disculpa —dije mostrandole las palmas de las
manos. —No era mi intencidn asustarte.

La rubia retrocedio si dejar de apuntarme con las tijeras, yo di
un pequeio paso al frente y dije:

—Por favor, disculpame, de verdad no queria asustarte... En

realidad necesito irme.
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La rubia se quedd inmovil apuntandome, yo levanté ain mas
las manos, en el fondo tenia ganas de arrebatarle las tijeras,
quitarle las llaves del auto y largarme de ahi, pero no podia
seguir llamando la atencidn. Bastaba con que un par de
matones me estuvieran buscando como para que también lo
hiciera la policia. Sabia que habia cometido un error y era el
momento de enmendarlo, bajé la mirada y sonrei
amargamente antes de decir:

—En realidad necesito tu ayuda...

La rubia me observo, laded ligeramente la cabeza antes de
bajar lentamente las tijeras.

—Aunque quisiera no puedo ayudarlo sefior Sinclair.

—Solo necesito que alguien me lleve a comprar gasolina y
regresaremos al hotel. —Saqué mi billetera y puse dinero
sobre la barra. — Les pagaré quinientos dolares por ese favor.
La rubia mird los billetes y contesto:

—Eso es mucho dinero por un poco de gasolina, pero en
realidad no puedo ayudarlo. No tenemos por el momento
vehiculos en el hotel.

—¢Pero si me acabas de decir que solo tienen gasolina para

una emergencia?
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—Si, si, pero momentos antes de que usted entrara a la
recepcion me despedia de Fabiano, un querido amigo que se
llevo el auto para repararlo, no regresara al hotel hasta
mafana.
—j¢Hasta mafiana?!
—De verdad lo siento...
—¢Y no hay otro huésped en el hotel que tenga un vehiculo?
—No que yo sepa.
—Vi a una muchacha en la habitacion seis.
—Ah si, ella...
—Y bien?
—Ella tiene algun tiempo hospedada aqui.
¢,Algun tiempo hospedada aqui?, me pregunté en silencio.
—¢Y no tiene auto?
—No, vino en el autobus.
—¢Pasa un autobus por aqui?
—Si pasa todos los dias alrededor de las seis de la tarde.
—iA las seis! Demonios... Falta todo el dia para eso. /Y los
empleados del hotel?
—¢Que hay con ellos?
—¢COmo vienen y se van?
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—Vienen y se van en el autobus...

—¢Y qué tan lejos esta el pueblo de aqui?

—A unos sesenta kilémetros.

—iiMaldita sea!!

La rubia volvi6 a dar un brinco hacia atras y levanto las tijeras.
Esta vez la ignoré, traté de calmarme y pensar, caminé y miré
por la ventana.

—¢No podriamos llamar a alguien en el pueblo?

La rubia fruncié el cefio.

—Sefior Sinclair, no tenemos teléfono en el hotel.

—Pero si en mi habitacion hay uno.

—Ah si... pero solo es parte de la decoracion.

—¢Quién carajos tiene un teléfono solo de decoracion? —
pregunteé sin esperar respuesta.

Di algunos pasos en la habitacion, miré por la ventana y dije:
—Pues parece que tendré que esperar. ¢Podria al menos abrir
esta puerta?

La muchacha bajo las tijeras y lo miré desconcertada.
—¢Abrir la puerta?

—Si, abrir esta puerta —dije sefialandola con las dos palmas

abiertas.
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—Sefior Sinclair, la puerta siempre esta abierta.

La rubia dejo las tijeras en la barra y caming hasta la puerta y
jalo la manija. La puerta se abri6 casi con pereza, dejando que
la claridad del dia alumbraba la penumbra de la recepcion.

on temor, no queria otra alucinacion, no queria volver a sentir
mi cuerpo cundido de lodo, sangre y alimanas.

— jDemonios!jNo soy un puto cobarde! — grité.

Me levanté, entré al bafio, abri la llave y cerré los 0jos. Como
siempre, las tuberias vibraron. Escuché el chorro de agua salir
del grifo, cuando supuse que el agua turbia habia pasado, junte
las manos y me eché varias veces agua en la cara, respiré... y
abri los ojos.

Ahi estaba mi reflejo, desalineado, con el cabello revuelto,
ojeroso y con una cortada arriba de la ceja derecha, pero no
habia gusanos, ni ciempiées, ni sangre, ni fantasmas en el
reflejo.

Volvi a respirar, esta vez mas profundamente.

Llevaba dias con la misma ropa, me sentia sucio. Miré hacia
la bafiera. Abri la llave, la tuberia también vibro, salié un poco
de agua turbia pero se aclar¢ casi al instante. Me meti con todo

y ropa, dejé que el agua fria terminara de despertarme. Tome
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un jabon y me tallé el cuerpo y la ropa, primero despacio, casi
reconociendome, pero después comencé a enjabonarme con
mas fuerza hasta que perdi el control. Me tallaba
frenéticamente, trataba de limpiarme el miedo, la impotencia,
el odio, la revancha y las culpas. Cuando me di cuanta estaba
sentado con la cabeza entre las rodillas llorando.

—Perdoname Raquel, perdoname... —repetia entre sollozos.
Las pastillas podian aliviar las pesadillas y alucinaciones, pero
no podian borrar mi pasado y yo cargaba sobre el alma
recuerdos tan dolorosos, que no habia droga que me pudiera

hacer olvidar.
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